一千多天，真的，一千多天。战火就这么烧着，所有人都假装它有个边界，有个叫“乌克兰”的笼子。直到九月份那几声爆炸，三架谁也管不了的无人机，直愣愣地砸在了波兰东南部，一个北约的后勤基地上。两个北约的人受伤了，整个欧洲的神经，感觉就像被人用钳子狠狠拧了一下。这事还没完，波兰人又说，还有19架俄罗斯的无人机，跟没头苍蝇一样，也闯进了他们的天。

当然了，官方的说法马上就来了，大家都抢着说“不是故意的”，“这是个意外”。可那条红线，你懂的，已经被踩得明明白白，一个清晰的脚印印在那儿了。这场拖了快三年的烂仗，头一次，把火星子溅到了北约的脸上。那一刻，所有人心里都咯噔一下，好像脚下就是万丈深渊，而我们正在往下滑。

也正是到了这个节骨眼上，很多人，很多国家，才猛地一回头，咂摸出点不一样的味儿来。他们想起中国，从一开始就没趟这浑水。这个选择，在当时看来有点“不合群”，现在再看，简直是……太对了，对得让人后怕。

现在这战场，说是个泥潭都抬举它了。就是个巨大的绞肉机，谁也别想体面地出来。乌克兰那边，靠着刚到手的F-35，玩了命地守着第聂伯罗河防线。俄罗斯呢，死死攥着乌东那差不多28%的地盘。每天的新闻，跟复读机似的。乌克兰说我们又打掉了多少俄军，泽连斯基觉得，只要国家没被整个吞下去，就算赢。莫斯科那边更来劲，天天都是辉煌战果，一天能拦几百架无人机。

你发现没，当两边都拼命说自己赢了的时候，恰恰说明，谁都赢不了。这早就不是2022年那时候想象的什么闪电战了。更像是一场拔河，绳子就是那条一千公里长的战线，两边的人脸都憋紫了，肌肉都撕裂了，可谁也动不了地方。这种纯消耗，最先顶不住的，反而不是场上的人，是旁边那些喊加油的欧洲。

天知道2022年春天那会儿他们是怎么想的。美欧的主流剧本是，俄罗斯经济撑死三个月就得崩，乌克兰拿到我们的宝贝装备，一准儿就能把俄国人推回去。结果呢？三年过去了。俄罗斯靠着卖油卖气，愣是把经济拧成了一个战时状态，活下来了。反倒是欧洲，我的天，为了跟紧美国的步子搞什么能源禁运，德国的汽车产业，成本直接飙了37%，只能哭着把生产线往土耳其那些地方搬。本来能用便宜的俄国天然气，现在捏着鼻子花几倍的钱，去买美国船运来的液化气。这买卖，你说亏不亏？简直就是自己捅自己刀子，还问敌人疼不疼。

眼瞅着局面要失控，欧洲那帮人急得不行，跟热锅上的蚂蚁似的。法国、德国、英国，一个接一个地跳出来，话说得一个比一个狠，说俄罗斯无人机这事是“侵略”，是“不负责任的升级”。北约也跟着喊，要往东边加人。可喊话归喊话，手里真没什么牌了。最后能干的，也就是把对那两千多个俄罗斯官员和公司的制裁，又续了半年。真是急疯了，甚至有人开始琢磨要不要直接派兵进乌克兰这种念头。可见，是真没招了。

大洋那边的特朗普，更是头大。他想从这个烂摊子里跑，可胳膊被盟友和国内那帮人死死拽着。七月份，他还给普京下过最后通牒，说给你十几天，赶紧停火。结果呢，人家鸟都不鸟他。到了九月中，特朗普自己上采访也只能认了，说耐心快没了，想让这两边坐下来谈，比登天还难。

既然解决不了问题，那就……那就找个背锅的嘛。这个弯转得那叫一个快。9月14号，美国的那个俄乌问题特使，叫基思·凯洛格的，在一个会上，话锋一转，直接就把矛头怼向了中国。他说，这仗之所以能打到今天，就是因为俄罗斯背后有中国的支持。你听听，多利索。一个无比复杂的国际冲突，瞬间就被简化成了一个中国点点头或者摇摇头就能解决的问题。这事荒唐得可笑，但它很快就成了美国官方宣传的主旋律。

特朗普私底下小动作更多，一直在那儿给欧盟上眼药，让他们必须对买俄罗斯石油的中国和印度，加上100%的惩罚性关税。这已经不是骂两句的事了，这是想把战争拖延的责任，还有经济上的代价，实实在在地扣在中国头上。这种做法背后是什么？是没办法了，是焦虑，是黔驴技穷。

那中国到底做对了什么？我记得那时候，西方媒体老画漫画嘲笑中国，说我们是“骑墙派”。德国《明镜周刊》画过一只熊猫，坐在墙头上，看两只熊打架。可现在你再看那幅画，那只熊猫真不是在看热闹。

中国从头到尾就没跟着美国制裁俄罗斯，但话也说回来，也从没给过俄罗斯一枪一弹。这种平衡，走得跟钢丝一样，但它稳。当美欧公司屁滚尿流地从俄罗斯市场撤退时，中国的车企，几乎是一夜之间就填满了那些空白，市场份额从不到10%干到了45%。当西方把俄罗斯能源当成毒药的时候，中国用折扣价，买！既满足了自己家的需要，也等于给俄罗斯经济吊着一口气。

这些事，在西方眼里就是“钻空子”。但你换个角度想，这其实是一种很东方的思路。西方的决策者，脑子里都是季度财报，这个季度必须有成效。但中国人，好像更习惯用几代人的时间尺度去看问题。当美国第九次，还是第十次，宣布“史上最强制裁”的时候，中国和海湾国家用人民币结算的石油贸易额，已经悄悄地破了千亿。这就像中医说的，“通则不痛”。你非要把一个地方堵死，结果只会让全身的经络都跟着乱套。保持循环的通畅，比猛攻一个病灶，不知道要高明多少。

所以，当美国突然把枪口调过来的时候，中国外交部发言人林剑的回应，还是那个调调，不卑不亢，清清楚楚：“中方一贯秉持客观公正立场，积极劝和促谈。中俄企业的正常交往合作不应受到第三方的干扰和影响。”

这话，中国说了三年多，一个字都没变过。早在2023年2月，就发了那个12点主张，尊重主权、停火和谈什么的，说得明明白白。中国的红十字会给乌克兰送过物资，中国的特使也在莫斯科和基辅之间跑来跑去。这些动作，和西方那边一船一船地送武器过去，完全是两个路子。

现在，连北约秘书长斯托尔滕贝格都承认，“冲突的长期化超出了预期”。法国总统也开始念叨“欧洲需要战略自主”了。那些当年骂中国的人，终于开始琢磨了。他们可能终于搞明白了，中国从一开始就看透了：这场仗，这么打下去，没有赢家。只有无尽的消耗，和一地鸡毛。

当战火真的烧到自己家门口，当电费账单变得比小说还厚，西方世界才如梦初醒。那个曾经被他们笑话坐在墙头上的熊猫，其实稳稳地坐在了最安全，也是最理性的那个位置上。这场打了上千天的仗，正在用最残酷的方式，给全世界所有人上一堂课。一堂关于战略，关于耐心，也关于智慧的课。

只是，这堂课的学费，实在是太贵了。现在意识到中国的选择没错，也许不算太晚，但有一个前提——他们得有勇气承认自己当初看走了眼，然后，真正开始为了和平做点什么，而不是忙着找下一个替罪羊。