“五十艘船刚出海，欧洲码头先炸了锅。”

热那亚港的夜班灯还没熄，吊机就停了。工人把集装箱往地上一扔，直接开喇叭喊：谁再敢往以色列运军火，我们就让谁原地吃灰。

这不是嘴炮。上周他们真把一船标着“农业机械”的货给按住了，开箱一看，全是拆开的步枪零件。工人当场拍照发群，十分钟内，隔壁马赛、瓦伦西亚、比雷埃夫斯的兄弟全回“收到”。

事情闹大，是因为“全球萨穆德船队”在海上吃了疑似无人机袭击。消息传到岸上，热那亚的工会代表里卡多·鲁迪诺把帽子往桌上一摔：再动一次，整个地中海的码头一起关。

五十艘船里，有运粮食的，有运药品的，还有几艘干脆空着，就为了堵航道。船员名单里混着格蕾塔·通贝里，她没吭声，只发了张在甲板晒太阳的照片，配文一个拳头。

码头工人连夜开了两场会。周五那场在仓库，灯管滋啦滋啦响，人挤人，烟味混着咖啡臭。议题只有一个：怎么把“武器”和“人道物资”彻底分开。

他们翻出老黄历：越战时，热那亚工人拒装炸弹，船在港外漂了四十天；南非那会儿，他们卡过种族隔离政府的煤，最后曼德拉真就出了狱。

鲁迪诺在会上敲桌子：“我们没枪，但有吊机。一颗螺丝都别想溜过去。”底下有人喊：“那以色列的橙子呢？”他翻白眼：“橙子能变子弹？先查再说。”

周六的会更野，干脆搬到码头边，海风把扩音器吹得断断续续。法国、西班牙、希腊的工人代表视频连线，屏幕卡成PPT，但意思清楚：只要船队再挨一下，大家一起按暂停键。

意大利政府头大了。梅洛尼刚在电视上说“支持以色列自卫”，转头就被自家码头工人打脸。内政部派人去热那亚，想劝工会“冷静”，结果连仓库大门都没进。

CGIL总工会直接放话：船队出事，全国港口罢工。这不是吓唬，去年他们为了涨薪真干过，罗马超市三天没新鲜蔬菜。

最尴尬的是军火商。原本走热那亚的货，现在改道那不勒斯，结果那不勒斯工人也学样，贴出告示：本港不接“杀人生意”。货轮只能再往东绕，土耳其的伊兹密尔港干脆涨价三倍。

船队那边也没闲着。每过六小时发一次定位，直播海水颜色，网友笑称“地中海大型在线养鱼”。有人刷礼物，有人刷“别被炸了”。

鲁迪诺的手机响到没电。他冲记者抖腿：“以前我们罢工是为了多拿几欧，现在是为了让炸弹少飞几公里，划算。”

被问怕不怕政府镇压，他掏出一包皱巴巴的烟：“怕啥？码头是我家，吊机是我兄弟。真动手，我就躺履带底下，看谁先怂。”

意大利右翼媒体骂他“恐怖分子”，他直接把报纸折成纸飞机，扔进海里：“飞得挺远，下次印小点。”

船队预计还有五天到加沙外海。以色列海军发声明说“会检查每艘船”，工人这边回敬：“敢碰一下，欧洲超市的以色列洗发水全下架。”

有航运公司想私下塞钱，被工会会计当面撕支票：“留着给你家老板买棺材。”

现在全欧码头都在传一张图：吊机臂上挂着横幅——“运粮欢迎，运弹滚蛋”。像素渣，但点赞破百万。

梅洛尼政府悄悄开会，讨论要不要提前大选，怕工人把“巴勒斯坦”议题带进投票箱。左派政党趁机蹦跶，说要“承认巴勒斯坦国”，被网民吐槽：“早干嘛去了？”

最逗的是，有以色列农场主在TikTok哭诉“欧洲不要我们的土豆”，评论区齐刷“改种玫瑰吧，浪漫点”。

鲁迪诺晚上回家，老婆问他：“咱孩子学校春游要去港口参观，还成行吗？”他啃着面包笑：“去啊，让他们看看吊机怎么学会说‘不’。”

船队离目的地越近，欧洲码头的群越热闹。有人发“已备好咖啡”，有人发“罢工歌单”，还有人发“防催泪口罩链接”。

一切像极了一场大型接力，只不过传的不是火炬，是“别开火”的口信。

现在问题来了：如果船队真被拦下，你猜下一个学会说“不”的，会是哪座城市的哪台吊机？

#新作者流量激励计划#