抗战时期很有一些奇谈怪论，如齐燮元的“曲线救国”论就很是为一些贪生怕死的人找到了投降的借口。

这位老牌军头为了在世人面前证明他不比老蒋差，甚至效仿黄埔开办了一所军校，专门为伪军培养人才。

如果这篇内容打动你，就关注一下我吧！下次我还会带来更多分享～感谢陪伴，一起成长！

一九四四年，陪都重庆出了件怪事。

一群刚从日军战俘营回来的降将，非但没上军事法庭，反而被当成了英雄。

为首的，就是在衡阳苦战了四十七天，最后放下武器的第十军军长方先觉。

更离谱的是，这群人还整出了一套惊世骇俗的理论给自己开脱。

这套理论一出，直接让所有还在前线卖命的军人都傻眼了。

01

这事儿吧，还得从衡阳保卫战说起。

1944年6月，日军气势汹汹杀到衡阳城下，放话三天之内解决战斗。守城的，就是方先觉和他手下不到两万人的第十军。这支部队有个响当当的名号，叫“泰山军”。

日本人这回是下了血本，飞机大炮跟不要钱似的往城里招呼。方先觉也不是软柿子，早就做好了死守的准备，战前就把全城三十万老百姓给疏散了。战斗一打响，这位军长就放出狠话，要与阵地共存亡。

这仗打得那叫一个惨烈。日本人以为是手到擒来，结果一头撞在了钢板上。第十军的士兵们，硬是用血肉之躯，把阵地守得跟钉子一样。日军发动了三次总攻，每次都被打得灰头土脸，尸横遍野。日本的战史都承认，这是他们在中国战场上遇到的最顽强的抵抗，伤亡也是空前的。

02

可英雄也怕弹尽粮绝啊。

打了四十多天，衡阳城已经成了一片废墟。城里的守军，能打的都打光了，剩下的全是伤兵。吃的呢？只能把烧焦的米煮成糊糊，配着盐水往下咽。伤兵没有药，伤口溃烂生蛆，只能眼睁睁等死。

重庆那边呢？蒋介石两次空投手令，命令方先觉死守待援。可援军就像天边的云彩，看得见，摸不着。各路援军被日军死死地挡在外围，就是冲不进来。

到了8月7号，日军突入了城内，巷战开始了。方先觉知道，最后的时刻到了。他和手下的师长们联名给重庆发了最后一封电报，内容很悲壮，大意是职等誓以一死报效国家，来生再见。

发完电报，方先觉拔枪想自尽，被手下死死拦住。看着满城的伤兵弟兄，再打下去，这些人也活不成。经过痛苦的挣扎，8月8号凌晨，方先觉派人与日军谈判，放下了武器。

仗打赢了人投降了，功劳还在节操没了，这叫里外不是人。讽刺的是，就在他投降的第二天，望眼欲穿的援军终于赶到了衡阳城下。可惜，一切都晚了。

03

一个军的黄埔系将领集体投降，这消息传回重庆，老蒋的脸都绿了。

要知道，抗战以来，投降的“杂牌军”将领不少，可他最器重的黄埔学生搞出这么一档子事，还是头一回。这下子，那些杂牌军将领们可找到话柄了，什么“黄埔长、黄埔短，黄埔学生当降将”的风凉话，气得老蒋直拍桌子。

怎么办？真要是按军法处置，把他自己的学生，一个苦战了47天的功臣给毙了，面子上也挂不住。

思来想去，老蒋想出个绝招。

8月20号，他突然下令，全国军民为衡阳殉国的将士默哀三分钟。紧接着，又发了一篇长篇电文，盛赞方先觉等人“慷慨就义，视死如归”，还说“深信其生平至死不屈之志”。

这操作把所有人都看呆了。人明明还活得好好的，在日军战俘营里，怎么就成“殉国”了呢？

其实老蒋这招很高明。第一，混淆视听，给黄埔系遮丑。对外就说他们已经“成仁”了，这事儿就算翻篇了。第二，这是在给方先觉他们递话呢，意思是你们最好自己了断，给我这位校长把脸挣回来。

可老蒋算错了一点，既然已经选择了投降活下来，哪还有勇气再去死呢？

04

方先觉他们在战俘营的日子也不好过。

日本人看他们是将军，待遇上没亏待，可心里的压力比山还大。不管之前打得多英勇，降将这个身份，就像一块烙铁，深深地印在了他们身上，活着比死了还难受。

终于，有人顶不住了。第3师师长周庆祥和军参谋长孙鸣玉找了个机会，趁着看守松懈，跑了。

他俩一跑，方先觉也坐不住了。1944年11月的一个深夜，他也成功逃出了战俘营。至于具体怎么逃的，说法很多，有说是军统接应的，也有说是旧部帮忙的，反正人是平安回到了后方。

一到重庆，方先觉做好了上军事法庭的准备。可让他没想到的是，老蒋不仅没半句责备，反而设宴为他接风洗尘，作陪的都是何应钦这样的大佬。

这下子，方先觉悬着的心放下了。重庆的报纸也开始大肆宣传，什么“抗战的灵魂归来”，把他说成是从敌人魔爪中胜利归来的英雄。

这场面，实在是太魔幻了。

05

紧接着，师长葛先才等人也在军统的帮助下逃回了重庆。待遇跟方先觉一样，授勋、安排职务，虽然都是些闲职，但好歹是给了个台阶下。

本来以为要倒大霉的几个人，这下彻底放心了。他们开始觉得，自己不仅无罪，反而有大功。

老蒋这么做，本意是为了掩盖丑闻，搞搞危机公-关。可没想到，这几位降将的自我感觉却膨胀了起来。

在媒体的推波助澜下，一股为投降唱赞歌的歪风，就这么在重庆刮起来了。而这股歪风的核心理论，就是方先觉他们贩卖的“关公因降操而享受世代香火”论。

这是个什么逻辑呢？

他们说，关羽为什么能被后世尊为“武圣”，享受世代香火？关键就在于他投降曹操那一段经历。如果关羽不降曹，哪有机会挂印封金、千里走单骑，来展现自己的忠义呢？

所以，投降不可怕，关键是降了之后得“身在曹营心在汉”，最后再想办法回来就行。

按照这个逻辑，他们守衡阳是功，为了保全弟兄们的性命而投降是“仁”，后来又逃回来，那就是“义”。这一套下来，他们不就成了当代的“活关羽”了吗？

这套歪理邪说，简直让人三观尽毁。仗打不赢就投降，投降了还能当英雄，那谁还愿意死战到底？

06

这股歪风越刮越邪乎。

时任副总参谋长的白崇禧，就觉得这事太离谱了。他专门找到闹得最凶的师长葛先才谈话，不咸不淡地问了一句，好像第十军军、师长没有一个人殉职？

这话的意思很明白，你们这些当官的都活得好好的，靠投降捡了条命，还有啥好得瑟的？

可葛先才当时已经被“英雄”光环冲昏了头，压根没听出话里的讽刺，梗着脖子就顶了回去，要是军、师长都殉职了，那也打不了四十七天。

言外之意，能守这么久，全是咱们指挥有方，我们就是最大的功臣。

白崇禧听了也只能苦笑，谁让人家是黄埔嫡系，是老蒋亲自树的典型呢？

前线的将领们更是炸了锅。大家在前头流血牺牲，后方倒好，把降将捧上了天。这以后队伍还怎么带？是不是打不赢都可以学方先觉，投降了还能拿勋章？

更搞笑的是，一些之前投靠日本人的汉奸，也觉得自己的机会来了。他们竟然也派人跑到重庆，要求老蒋承认他们的“曲线救国”功劳，给他们发经费。

这下，老蒋也坐不住了，事情的发展，已经超出了他的控制。

07

眼看局面越来越荒唐，蒋介石的心腹，陈诚，亲自出面找方先觉谈话，对他进行了严厉的批评。

陈诚一出马，方先觉的脑子总算是清醒了一点。他开始意识到，自己可能玩得有点过火了。那些跟着瞎起哄的人，也渐渐明白了过来，衡阳之战有功是事实，可投降失节也是事实，这事儿能拿来歌颂吗？

可方先觉清醒了，不代表他手下那帮人也清醒了。

特别是葛先才，还是觉得委屈，到处嚷嚷。

这下，终于引出了一个重量级人物，第十军的老军长，李玉堂。

李玉堂在第十军威望极高，是方先觉、葛先才等人的老长官。他实在看不下去这帮旧部把第十军的脸都丢尽了，于是把方先觉、葛先才、周庆祥、容有略、孙鸣玉这几个核心人物，全都召集到了一起，开了个座谈会。

一上来，李玉堂的脸色就很凝重。他告诉这几个人，衡阳保卫战得分两段看。前一段，第十军打得确实好，谁也抹杀不了大家的功劳。可后一段，投降失节也是事实。

李玉堂接着分析，说校长（指蒋介石）为什么给你们这么高的待遇？又是全国默哀，又是开欢迎会，这是大智慧，是为了保全黄埔的面子。

你们要是能明白校长的苦心，低调点享受待遇，这事儿就过去了。可你们倒好，忘乎所以，跟着媒体瞎起哄，真以为自己是英雄了？这是愚蠢！

方先觉听懂了，低下了头。

可葛先才这个粗人，还是没转过弯来，张嘴就反驳，他们都说我们是降将啊！

这话一出口，李玉堂再也压不住火了。

难道不是吗？

李玉堂见葛先才还在这油盐不进，顿时勃然大怒，他指着葛先才的鼻子，声音都提高了八度。

他质问葛先才，继续闹下去，我看你要吃不了兜着走！不掉脑袋，也要进监牢。

这句话就像一盆冰水，从头到脚浇在了这群沾沾自喜的降将身上。屋子里瞬间安静了下来，连根针掉在地上都能听见。

大家这才猛然惊醒，原来自己一直走在悬崖边上。所谓的“英雄”待遇，不过是校长为了大局演的一场戏。他们要是再当真，把戏台子给拆了，那等待他们的，绝对不是鲜花和掌声，而是冰冷的牢房和枪口。

老长官的智慧和雷霆之怒，终于让这群人彻底清醒了。

08

这场“关公因降操而享受世代香火”的闹剧，总算是收场了。

方先觉、葛先才等人老实了下来，开始“见好就收”，低调地接受了安排的职务，渐渐淡出了公众的视野。

方先觉后来被任命为第二十集团军副总司令，之后又带过青年军。抗战胜利后，他卷入了内战，但再也没有打出过什么像样的战绩，最终去了台湾，晚年因为这段投降的污点屡受攻击，日子过得并不舒心。

他和他的将军们，保住了性命和一时的体面。

可是，那支在抗战中杀敌无数，从长沙会战中打出赫赫威名，被誉为“泰山军”的英雄部队——第十军，却永远地消失了。

虽然在后来的解放战争中，国民党军队的序列里也出现过整编第3师或者第十军的番号，但那都只是一个代号的延续罢了。

那支在衡阳城下，用鲜血和生命铸就了不屈战魂的“泰山军”，自方先觉带着它的高级将领们放下武器的那一刻起，就已经死了。

功是功，过是过。一场惨烈的血战，和一个难以洗刷的污点，共同构成了一段复杂的历史。而那支英雄的部队，最终却成了这场荒唐闹剧最大的牺牲品。

创作声明：本故事来源：【《两个抗日名将的迥异结局》、《不能忘记，73年前的8月8日》、《方先觉-维基百科》、《毛泽东极赞赏的方先觉与惨烈的衡阳保卫战》等公开资料】，本文依据史料的基础上进行创作历史故事，有些部分可能会在历史细节进行了合理推演。凡涉及推测性内容，均基于同时代的社会背景、文化习俗和相关史料进行合理构建，部分细节进行了文学性渲染和合理推演，有部分为艺术加工，如有表达的观点仅代表笔者个人理解，请理性阅读。部分图片来源网络，或与本文并无关联，如有侵权，请告知删除；特此说明！谢谢！